以前偶尔会看到个词组，叫“雕刻时光”。沾边的人们往往时间充裕，节奏缓慢，生活的特质主打就是一个缓慢优雅。运动家不同，他们在有限的时间里高速运转，创造出惊心动魄的瞬间，他们其实更像时光的雕刻者。
做过姚明队友、在我国打过球的麦迪，曾在一场比赛最后35秒内连续得到13分：倒数35秒时一个三分，24.3秒时一个三加一，11.2秒时一个三分，最后1.7秒时三分绝杀。最终，他所在的球队以一分之差战胜对手。35秒可以干出这么多事情、这么大动静，这壮举极大拓展了人们的视野和想象空间，见证了人类创造力的极限。
这种最后时刻的“希望感”，带给人们一种分明很实在的激励效应，比如不轻言放弃，不迷信什么“天注定”，不到钟止火熄，逆转总存有可能。那些提前退场的观众，或许不会错过按时回家，但却错失了伟大瞬间，与一段美妙的精神旅程擦肩而过。
“雕刻时光”之说太具包装性，实质是时间盈余，要且磨且杀才过得下去。对于更多人而言，时间是稀缺品，怎么加速都不够。麦迪没拿过冠军，但他至少爆裂地亮过，属于他的时刻甚至是更小概率事件。绝大多数人既拿不到冠军，也不会有高光，但做做某一秒的自家主宰，完成一个个小小进击，哪怕不为人知，还是完全可能。
刘功虎
2025-05-062025年5月5日 中超第11轮 成都蓉城vs浙江 全场录像回放
2025-05-062025年5月5日 LPL第二赛段组内赛 FPX vs WE 全场录像回放
2025-05-062025年5月5日 中超第11轮 大连英博vs北京国安 全场录像回放
2025-05-052025年5月4日 苏迪曼杯混合团体锦标赛决赛 中国vs韩国 全场录像回放
2025-05-0505月05日 法甲第32轮 布雷斯特vs蒙彼利埃 全场录像
2025-05-052025年5月4日 德甲第32轮 RB莱比锡vs拜仁慕尼黑 全场录像回放
2025-05-042025年5月3日 LPL第二赛段组内赛 TES vs IG 全场录像回放
2025-05-042025年5月4日 德甲第32轮 圣保利vs斯图加特 全场录像回放
2025-05-042025年5月3日 长三角国际田径钻石赛女子100米栏决赛 全场录像回放
2025-05-032025年5月2日 NBA季后赛东部首轮G6 尼克斯vs活塞 全场录像回放
2025-05-06杨明洋中超处子球！连过3人爆射，李提香送“助攻”，赵博太无奈
2025-05-06津门虎神奇大逆转！郭皓压哨世界波，3战河南全胜，连刷3纪录
2025-05-0673岁拉涅利化身罗马之神：1-0冲到意甲第5+疯狂19轮不败 高层悔死
2025-05-05用力过猛！邓恩快下晃飞防守空篮打板不中
2025-05-05袁方：若快船寄希望于哈登&小卡那他们永远开不到终点就沉了
2025-05-05巴媒：曼联认为安东尼售价可达4000万欧，阿森纳&马竞正关注
2025-05-04库里生涯打了5次抢七，他表现如何？最低17分，最高50分，太强了
2025-05-04勇士锋线核心：我们有着丰富的经验，我们对于G7的自信心没有动摇
2025-05-04谁会先离开湖人，美媒晒出可能在2025年休赛期离开湖人的五人
2025-05-03中超狂欢夜：申花0-1落后蓉城，西海岸3-0领先梅州，积分排名更新